Olda se mě docela obyčejně zeptal: „Tati, co je to fádnost?“

„Co to čteš za blbosti?“ Máma narušila princip, že se má odpovídat nejdřív na otázku a že bych já měl odpovídat jakožto ten dotazovaný.

„Fádní je, když napíšeš, že máš nový střevíce, místo abys napsala, že máš nový boty,“ řekla přicházející Katka.

„Prosímtě, střevíce je obrozenecký slovo pro staromilce. Fádní by snad mělo být jako nevýrazný, “ skočil Olda do Katčiny úvahy. „Jenže si nejsem tak jistej...“

„Střevíc je hlavně taneční,“ přerušila máma Oldu.

„...Bez chuti a bez zápachu,“ doplnil táta.

„Odkdy mladí ochutnávají střevíce?“ Máma vyrazila do útoku.

„Ani staří, tak to sem nepleť.“

„Nepletu. Tys s tím začala,“ Olda ukázal na Katku.

„Já ne. To ta tvoje.“ Katka se obrátila na Oldu.

„Ty čteš mou poštu.“

„Všechnu, co se tady válí.“

„Neválela se. Jen mi vyklouzla. Na obálce bylo veliký srdce s nápisem Božence. Přišel jsem na to, že jsem ztratil dopis i s plechovkou, až když jsme měli rande a já jí chtěl dát to mý milostný vyznání ve formě její krásný nohy.“

„Řízením osudu já četla to milostný vyznání místo Božky. Zachránila jsem tě před posměchem. To by mi a nikomu z naší party stejně nikdo nenapsal takový dopis, jako bylo to tvoje: Tvý krásný nohy na mě juknou, ať otevřu kterýkoliv šuple. Tuhle jsme s tátou koupili dvě piksly červený barvy na opravu oprýskaný barvy v drátěným plotě. Sotva jsem odloupnul plechový špunt, vyrazila z plechovky směrem ke mně Tvá noha. Hned nato i ta druhá. Obě obuté v rudých lodičkách. Moc pěkně jsme se miliskovali.“ Katka vyprskla smíchy a mávala pikslou a volala: „Červená. Tvá barva je červená.“

Olda se snažil vytrhnout Katce plechovku barvy a s ní to své milostné vyznání. Silně zmačkl. Z plechovky vyklouzla dlouhá noha nazutá v červené lodičce. Katka zmačkla taky. Obývák se ocitl v červené mlze.

„Kde je ta tvá frackovitá kurva?“ zaječela máma na Oldu . „Práh našeho bytu ani ona, ani její rudá barva nepřekročí:“

Nepřekročila a rudá barva pokroku do naší domácnosti nikdy nevnikla. Olda vbrzku tu svou Boženku opustil. Ta četná zjevení krás Božčiných nohou Oldovi zevšedněla, stala se fádním zjevením.

Z Oldy a Katky se stali slavní politici. Slovo fádnost převládlo v jejich slovníku.

Ilustrace U.G. Sato