Jako jistě vy všichni mám i já spoustu zkušeností s lepidly všeho druhu. Se všemi mám příhody, avšak věnovat se chci lepidlu vteřinovému.

Rozmanitá lepidla vstoupila do pohádek a také do kosmonautiky, vteřinové lepidlo zasahuje do politiky. Dnes ují se nemusíte poutat řetězem, chcete-li kupříkladu bránit realizaci projektu Národní knihovny. Přilepte se k silnici na křižovatce uprostřed města nebo k vzácnému obrazu, přečtěte proklamaci, ovšem až poté, co se spustí kamera. Nicméně jsou i jiná použití pro vteřinové lepidlo.

Jednu sadu jsem na jaře zakoupil. Je to plochá krabička a v ní jsou tři mrňavé tuby. Právě ta mrňavost ve mně vzbudila důvěru. Právem, jak se ukázalo.

Sadu jsem zakoupil, jak řečeno, na jaře, ale teprve nedávno se naskytla příležitost. Praskla mi obroučka brýlí, vypadlo sklíčko. Otevřel jsem tedy krabičku a vytáhl první tubu. Připadalo mi to pohádkové nebo alchymistické. Počet „tří‟ má v sobě magii. Splním ti tři přání, signalizuje krabička. Zničíš tři předměty a já je vrátím do života, mrňavou tubou vteřinového lepidla.

Následovalo to, co jistě tušíte. Tubičku jsem propíchl tenkým hřebíkem a vymáčkl slzu lepidla, dost velkou, aby zalila prasklinu v brýlích. Pohádkové přání splněno. Ukázalo se ale, že nelžou všechny ty fámy o tom, že vám vteřinové lepidlo slepí prsty k sobě. Znal jsem je a snažil se být opatrný. To víte, že jsem si je nematlal. Překvapilo mě ale, jak funguje i mikroskopické množství lepidla. Maličká, okem neviditelná kapénka vám vyřadí dva prsty ze hry.

Zvládl jsem to. Nemusel nastoupit chirurg. Když po týdnu praskla obroučka druhých brýlí, byl jsem připraven lépe. Do opravy jsem se pustil v plastových rukavicích. Hřebíček, vpich, přesná práce.

Až na to, že jsem tubičku moc zmáčkl a celou plochu brýlí oslepil jedním velkým výtryskem.

Rozhodl jsem se nevzdat se. Třetí tubička, třetí přání. Vzpomněl jsem si, že mám hrnek s ulomeným ouškem. Památeční, koupil jsem si ho v Picassově muzeu v Barceloně. Vezmu třetí tubu a v rukavicích ouško přilepím. Když ukápnu, nevídáno.

Slep mě, volalo na mě ulomené ouško ze dna hrnku jako ze studny. Čekalo tam už možná deset let. Za tu dobu se nějak se přelámalo na tři kusy. Ty k sobě nepasují.

Dovede třetí tuba zázraky? Nebudu to zkoušet.

Počkám si na bezkontaktní lepidlo nové generace. Bude se dodávat v kitu, spolu se živou vodou a kamenem mudrců.

Psáno pro ČRo Plus