Začátkem letošního roku byly česky vydány v jediném svazku a s titulem Psáno odjinud (v originále však název knihy zní Ghostwritten) čtyři, ano rovnou čtyři fantaskní hororové novely (až do 140 stran délky) marylandského spisovatele Ronalda Malfiho (*1977).

Působí, straší, napnou… a jmenují se Zuby nehty, Poslední jízda bratrů Darkových, Tato kniha patří Olovi a Příběh.

Děje se vesměs věnují situacím spojeným s psaním a vydáváním knih a vždy jde o hrůzyplnost dotyčných děl. Malfi se ovšem obírá i samotnými vyšinutými spisovateli, kteří mohou být pronásledováni vlastními vizemi až do úmoru, a to vizemi zhmotněnými až do přízraků. A Ronald Malfi? Ten je nad věcí a zkoumá tím způsobem překvapivou MOCÍ psaného slova, která se někdy může stát až NE-MOCÍ.

Zuby nehty se jmenuje první novela, ale současně je to název prvního románu jednoho spisovatele, který tu vystupuje a jeho dílo má být ADAPTOVÁNO do filmu.

Malfiho novela by se tedy klidně mohla jmenovat Adaptace, ale to by vlastně připomínalo krásný americký film s Billem Murraym. Ano, ano, Malfiho titul je daleko lepší, a to i z toho důvodu, že se román v této jeho novele vzornému svému zadaptování zuby nehty vzpěčuje.

A že se nic podobného nemůže stát? To mi vykládejte! Podstatné však, myslím, je, že Malfi líčí situace s totální věrohodností a že je mistr dialogu. A jak se odhaluje, sama kniha hodná filmu naprosto nic neměla proti tomu, aby byla načtena. Nic ani (za druhé) neměla proti tomu, aby byla přeložena do X jiných jazyků; a to se všechno stalo, však byla bestseller. Ale scénář?

To je jinačí káva. Znamená vele-podstatný zásah do literární předlohy. A neprošlo to. Ani ten schopný scénárista zdaleka nebyl první, kdo se snažil, a ti před ním… Bože… I tento už o sobě nedává Paramountu podivně dlouho vědět, a tak jeho agentka vyráží na gentlemanovu chatu. Najde pracanta u obří bedny a ta skrývá menší a menší bedny a bedničky a až uprostřed je onen scénář. Mistrný. Zaplatitelný. Ale poslední stránky chybějí. A divně chybějí. Jsou tam, ale bílé. Nepopsané. A co vlastně říká výstřední scénárista?

Stručně řečeno je považován za šílence a všichni jsou rádi, že udělal aspoň to, co udělal. Avšak není to ani zdaleka konec. Jen tak mimochodem mizí kočka oné schopné agentky a bohužel se nějak nedaří setkání deštníku a románu na šicím stroji. Chci říct: „Setkání scénáře a původního románu kdekoli.“ Román prostě oblepuje a požírá své pomyslné dítě, a tak posléze zbývá popsaných stránek už pouze několik málo vepředu. A příčina masakru?

Tu lze nazvat i prokletím, ale především jde o hroznou vůli a sugesci vytvořenou ještě před smrtí těžce nemocnou spisovatelovou matkou-megerou.

Jak je rozkryto, romanopisec psal onen debut po dobu jednoho roku a byl jím prodchnut, ale paralelně trpěl maminčinými zlolajnými výstřelky. Malfi se tu - více i méně - inspiroval známým Kingovým románem Misery, ale to není chyba a jde jen o vnější podobnosti. A nejméně v této první části knihy Psáno odjinud je Malfi stejně dobrý jako Stephen King.

Další tři příběhy na úvodní volně navazují a opakují se momenty, kdy se nějaká kniha chová jako živoucí organismus. V druhém příběhu mají dva bratři doručit do kufru vloženou publikaci, kterou nesmějí za žádnou cenu otevřít; ale ten slabší z nich to bohužel nevydrží a děsuplně pyká. V tomto případě už jde vyloženě o horor lovecraftovský a snad jen závěrečnou vyvražďovačku si Malfi mohl nechat od cesty; ta je už moc ze života a bál bych se, že bude návodná.

Hrdinou třetí novely je chlapec, který si co nadšený čtenář stvořil vlastní knižní svět, a poslední příběh je o interaktivní online hře, která umí ovlivnit realitu, a to takovým způsobem, že můžete skončit, zatroleně, jako sebevrah. Zdá se vám to nemožné? Nu, i mně se to zdálo nemožné, ale pointa je vskutku mistrná. To, kam nás zavede, až ochromuje a řekl bych, že však naštěstí lze chápat nejméně dvěma způsoby, přičemž ten druhý sebevražedný není.

Malfiho občas někdo přirovnává právě ke Kingovi. I on sám by se jeho následovníkem rád stal a česky zatím vyšly dva z jeho románů Pojď se mnou a Černý jícen. Když o nich Malfi hovoří (zde tak činí v doslovu), opakovaně zdůrazňuje, že si psaním řešil osobní traumata a problémy, a netuším, zda nadsazuje, ale zvyšuje si tak důvěryhodnost u mnohých.

Ronald Damien Malfi (*1977v Brooklynu, Ronald Malfi - Author) je syn agenta americké tajné služby a autor více než třiceti knih, většinou hororových, občas ale jde o „normální“ thrillery. Jeden z nich, oceněný, dokonce rozkrývá jednu zapeklitou špionážní akci jeho otce.

Malfi bydlí s rodinou v Marylandu a hrůze vdechuje pravou přirozenost. Nebojí se jí. „Tohle se mohlo stát,“ řeknu si jako čtenář, i když si tisíckrát musím opakovat: „Avšak jde jen o sugesci a vnukla mi ji kniha, a kdo ví, není-li také živá a neužere mi zbytek životního scénáře.“

Ronald Malfi: Psáno odjinud. Z originálu Ghostwritten přeložila Lucie Mikolajková. V edici Fobos vydal DOBROVSKÝ. Praha 2026. 456 stran.

Psáno odjinud - Ronald Malfi | KOSMAS.cz - online knihkupectví